Несколько километров от Иркутска, окрестности деревни Пивовариха. 30 октября, в День памяти жертв политических репрессий, сюда приедут сотни людей. А пока вокруг тихо, и далеко слышно, как по бетонным плитам дорожки стучит трость. Это Александр Леонидович - наш «Харон» - проводит экскурсию по «царству мёртвых». 22 года назад благодаря иркутянину появился уникальный мемориал репрессированным землякам, первый в стране и единственный в своём роде.
Уникален памятник тем, что он был официально признан ещё в бытность Советского Союза, как бы невообразимо сегодня это ни звучало. Теперь это место носит сразу два статуса - по закону оно считается и кладбищем, и памятником культуры местного значения. Большинства таких захоронений в нашей стране до сих пор не существует на бумаге, поясняет Александр Александров.
Возвращённые из небытия
По правую руку от нас - ровная поляна с пожухлой травой. На самом деле это несколько рвов-накопителей, в которых -
чьи-то расстрелянные отцы, деды, прадеды… 15-17 тысяч безвинно убитых людей (точные цифры до сих пор неизвестны) лежат здесь под тонким слоем земли - местами не больше двадцати сантиметров. Впрочем, слово «ров» выдумано потомками, объясняет нам Александр Леонидович. На самом деле, могилами служили огромные воронки от взрывов.
Перед поляной - гранитный монумент иркутского скульптора Виталия Смагина - переломленная красноватая балка и надпись: «Помни, Родина, нас, всех, кто погиб невинно. Будь милосердна и возврати нас из небытия». Слова принадлежат иркутскому поэту Марку Сергееву. Рядом с монументом -
деревянный крест, одна из сотен печальных историй. Его поставили иркутские авиаторы в память о расстрелянных здесь коллегах. Планировалось, что чёрный крест будет возвышаться над деревьями, но жизнь внесла коррективы - крест получился невысокий и жёлтый.
- До войны в Иркутске существовал гидроавиаотряд, который организовал так называемый трансконтинентальный перелёт из Иркутска в Якутск без единого аэродрома. Этот отряд состоял из 100 человек, только летчиков в нём было человек 40-60. По сохранившимся воспоминаниям, самолёт порой был так заполнен, что люди ложились даже внутрь крыльев… Но перед войной решили, что такой род авиации не будет играть большой роли. Развитие гидроавиации прекратили, а заодно расстреляли весь отряд, - рассказывает экскурсовод. Пару раз в год послушать его рассказы о расстрелянных русских приезжают иностранцы, в числе последних - делегации из Австралии и Новой Зеландии. А вот со школьниками и студентами сложнее - лекции Александра Александрова ни в одну программу обучения не входят.
Стена для избранных
…Мы проходим через рябиновую аллею к стене памяти. Она, как говорит наш проводник, -продукт «отходов панельного домостроения». Когда-то бетонная плита «выросла» здесь стараниями местного бизнесмена, который продавал на импровизированной стене места - по 600 рублей за мраморную плитку размером чуть больше кафельной. После судебного процесса бесчинство прекратилось, стена почти заполнилась, а вокруг выросли другие знаки памяти. Их Александр Александров, как бывший учёный, чётко делит на группы. Есть, например, наземные памятники - в основном, надгробия из чёрного мрамора, есть молельные уголки, есть таблички, прибитые прямо на деревья.
- Говорят, в последние годы мы стали терять память, забывать о каких-то важных вещах из нашей истории. Вы согласны, что народ перестаёт помнить о репрессиях?
- Не думаю. Посмотрите на те же таблички. Они ведь с каждым годом прибавляются - выходит, те, чьи родственники здесь, до сих пор не согласны мириться с произошедшим, - отвечает создатель мемориала.
Тем не менее, в феврале 2011-го покрылась копотью здешняя стена памяти - не то от забытой кем-то свечи, не то по чьему-то умыслу. На чёрных воротах мемориала, вытянувшихся в виде пяти штыков, появились следы от пуль. А металлические цепи, опоясывавшие рвы-накопители, несколько лет назад срезали, чтобы сдать на металлолом. На то, чтобы нанять сторожа, в местном бюджете нет средств, объяснили Александру Леонидовичу.
Носком ботинка учёный разрывает заиндевевшую траву, чтобы показать спиленные вандалами металлические столбики. Говорит, что один из злоумышленников, укравших цепи, вскоре умер - быть может, так отомстили души лежащих здесь людей. В этот момент, с седой как лунь бородой, на фоне тёмных стволов деревьев наш собеседник производит впечатление мифологического мудреца. В бога он не верит, говорит, перенял атеизм от бабки. В голодные тридцатые, когда ни за что арестовали мужа, та пошла освятить просфору в церковь, а священнослужители забрали у неё половину. С тех пор набожность как отрезало, а мужа -
деда Александра Леонидовича - расстреляли в тридцать
восьмом.
Страшную тайну о том, где находится могила деда и тысяч таких же, как он, иркутский геолог открыл ещё в семидесятых годах, когда семья купила недалеко от Пивоварихи дачу. Помогли рассказы местных жителей, которые обнаруживали страшные находки прямо на картофельных полях. Долгое время наш герой единственный имел точное представление, о том, где находится захоронение.
- И вы хранили тайну столько лет?
- Да, я молчал, хотя, признаться, порой распирало, например, когда ссорились с женой, и та пускала реплику вроде: «Да ты же толком не добился ничего!». Приходилось сдерживаться, - рассказывает Александр Александров. Его стараниями через десятилетие с лишним мемориал был признан властями, о нём узнала общественность, в памятную дату к месту захоронения стали выезжать автобусы, появились сотни памятных табличек и придорожные указатели с надписью «Мемориал»… Пока мы идём по осеннему лесу, внимание Александра Леонидовича привлекает ещё одна поляна. Она подозрительно похожа на те несколько, перед которыми сегодня стоят таблички «ров-накопитель».
…О таких, как герой нашего материала, говорят - «совесть нации» и представляют полувысохших старцев - этаких святых при жизни. Александр Леонидович шутит, говорит о деньгах и, чувствуется, может и вспылить -
до смирения ему далеко. Человек, посвятивший большое дело Родине, он не исключает, что в перспективе может перебраться в Канаду, где уже живут его сын с дочерью. Но это потом, а пока Александру Александрову нужно обустроить мемориал и найти сторожа. И - обязательно - изучить все подозрительно ровные поляны, что молчат вокруг.
Досье
Александр Александров родился в городе Свирск Иркутской области. Окончил географический факультет Иркутского политехнического института. Получил специальность металлогениста - определял в недрах потенциальные запасы золота, молибдена и олова. Автор и создатель сайта «Мемориал» -
одного из первых в Иркутской области. Благодаря Александру Александрову в электронном виде в Приангарье вышла Книга Памяти.
Смотрите также:
- Крестьянский философ Александр Любимов - о спасении нации и курящих матушках →
- Сибирский священник воспитывает 17 детей и пишет «притчи на холсте» →
- Россия глазами иностранки →