Народный артист России, создавший образы русских мужчин — от Васи в лирической комедии «Любовь и голуби» до Иоанна Грозного на сцене Малого театра, легенда советского кино Александр Михайлов поговорил с корреспондентом irk.aif.ru о любви, искусстве и вечных ценностях.
Ремейки не нужны
Евгения Скареднева, irk.aif.ru: Сейчас модно делать так называемые «ремейки» — продолжения старых картин — или переделывать легендарные фильмы на новый лад. Как вы к этому относитесь?
Александр Михайлов: Честно скажу: категорически не принимаю. Такие эксперименты, мне кажется, ничем хорошим не заканчиваются. Были предложения, например, «продолжить» фильм «Любовь и голуби» — я сразу же отказался. Зачем это всё? Картину сняли 40 лет назад, она хорошая, она интересная, её любят зрители — но это законченное произведение. История рассказана, и она не нуждается в продолжении, она хороша такой, какая есть.
Другое дело, если режиссёр изначально задумал многосерийный фильм, — но тут явно не тот случай.
— Кстати, о сериалах. Есть ли среди них заслуживающие внимания для актёрской работы?
— Наверное, их не очень много. Я снимался в сериале «Алла-такси» — мне предложили роль, и я счёл её интересной для себя. Мой персонаж, Алексей Семёныч, — пожилой сторож на автомойке при таксопарке. Он добродушный, хороший человек, но в молодости пережил семейную трагедию, предательство и пристрастился к алкоголю. А когда выпьет, начинает петь песни.

Я сразу поставил условие: буду петь то, что нравится мне. «Вечерний звон», «Чёрный ворон», «Тонкая рябина», «Варяг», «Гори, гори, моя звезда», «Мой костёр в тумане светит»... Эти русские песни — грустные и мудрые, торжественные и лирические — хорошо оттеняют то, что происходит в душе моего героя. Словом, здесь было что играть! Сериал хорошо приняли зрители, так что одним сезоном дело не ограничилось. Но, конечно, выбрать достойный материал для себя в море пустых бессмысленных сюжетов — задача непростая.
Парадоксы русской души
— Что нужно, чтобы стать актёром?
— Есть такое качество, может быть, несколько неожиданное, но, на мой взгляд, очень важное. Это трепет, трепетность души. Актёр — это всегда повышенная чуткость. Но при этом настоящие актёры — всегда в душе хулиганы. Мой друг Валентин Гафт написал об этом замечательные строки: «Горит на небе новая звезда — её зажгли, конечно, хулиганы». У него в этом стихотворении среди хулиганов — Маяковский, Есенин, Шукшин, Высоцкий, это всё признанные мастера.
— На первый взгляд кажется, что трепет и хулиганство не очень-то сочетаются... Как это возможно?
— Я это интуитивно давно ощущаю. Мне кажется, что человек может быть с виду простым и мягким, таким «дитя природы» — как вот, например, мой герой в фильме «Любовь и голуби». Он вроде бы простой и наивный — поэтому его так легко могла увести Раиса Захаровна, нет в нём такой напористости мужской. Однако в какой-то экстремальной ситуации те, кто храбрятся напоказ, оказываются трусами, а мягкие с виду ребята показывают себя настоящими героями.
Вот такие же деревенские парни, такие Васи Кузякины сейчас воюют на передовой — сибиряки, буряты, забайкальцы, среди них много Героев России. Они какие-то невероятные вещи совершают там — вот, например, по трубе газопровода прошли в тыл врага, это же уму непостижимо, на пределе человеческих возможностей буквально. Опять процитирую Гафта: «всегда в грязи, но души их чисты».
— Может быть, это не только об актёрах тогда, а о русской душе как таковой?
— Да, наша душа, наверное, состоит из таких парадоксов. Как там у Пушкина было: «и гений, парадоксов друг». Вот поэтому нельзя воевать с Россией, ведь на любые выпады, на любые «предложения» у нас найдутся такие контрпредложения, о которых даже додуматься невозможно. Мы люди мягкие и трепетные, но свои рубежи, свои ценности будем защищать до конца. Потому что есть вещи, которые предавать нельзя.
— Наверняка такие ценности есть и в актёрской профессии. На какую роль вы бы никогда не согласились?
— Многие говорят, что актёрская профессия — это такая «женщина лёгкого поведения», но это всё-таки довольно грубое преувеличение. Себя предавать нельзя никогда, всё равно должен оставаться свой личный взгляд на происходящее. Мне могут предлагать какие угодно деньги, но я никогда не буду играть каких-нибудь бессмысленных, «плоских» бандитов, необременённых ни интеллектом, ни какой-либо жизненной философией. Если персонаж живой и интересный, его играть не стыдно. У него могут быть какие-то ценности, которые ты не принимаешь, но если эта система в нём есть, причины и следствия — за такую роль можно браться.
Защита от всех штормов
— Мы живём в непростое время — на что можно опереться, когда мир штормит?
— У меня есть защита от всех штормов: смотреть в будущее с надеждой. Я люблю историю и думаю, что, зная прошлое, можно предчувствовать будущее. Есть такая интересная формула: «Всё повторяется, ничего нового не обретается»...
И надежда на этом пути действительно спасает. Она даёт силы противостоять дьяволу, который вселяет в тебя чувство страха, парализует всякие поступки. Даёт силы смотреть с благодарностью вверх и с молитвой — вниз, а вокруг себя — с любовью. Даёт силы отращивать крылья, лететь над любыми невзгодами, над серой бездушной массой, опираться этими крыльями на воздух, потому что раз воздух есть, то и полёт будет.

И конечно, обогащать себя — поэзией, музыкой, тоже очень вдохновляет и придаёт сил. Это словно родниковой водой омываться... Я очень люблю воду, люблю моря и океаны — в них здорово купаться, но пить нельзя, а вот из родника можно напиться.
— Как сказано в притче: вода течёт, в неё кидают камни, а она остаётся водой...
— Да, это Будда сказал: «Кидай в меня камни, кидай в меня грязь — а я река». Есть много таких восточных мудрых вещей, на которые я опираюсь в жизни. Например: «Если что-то происходит — дай этому произойти», или «Один миг решает судьбу дня, день решает судьбу человека, и один человек решает судьбу всего мира»... Я родился в Забайкалье, здесь мирно сосуществуют и христианские ценности, и буддийские, и я не чувствую в них противоречия. В них есть человеческая глубина, и мудрость, и внутреннее спокойствие.
На малую родину свою каждый год стараюсь приезжать — это тоже источник силы. И конечно, мимо Байкала тоже не пройти — люблю там бывать. В этот раз повезло увидеть вершины Саян на другом берегу озера — сначала было облачно, небо хмурилось, а потом внезапно засияло Солнце, и горы открылись. Разве это не чудо? Разве это не надежда?
Досье
Александр Михайлов родился в 1944 году в Читинской области (ныне — Забайкальский край). Окончил мореходное училище во Владивостоке, а в 1969 году — театральный факультет Дальневосточного педагогического института искусств. В том же году стал артистом Приморского краевого драматического театра им. Горького. В 1970-1979 годы работал в Саратовском академическом театре драмы. На киноэкране дебютировал главной ролью в фильме «Это сильнее меня» (1973).
До 1985 года служил в Московском театре им. Ермоловой, с 1985 года — актёр Государственного академического Малого театра. Исполнил более 85 ролей в кино. Руководит актёрской мастерской во ВГИКе.