Котик - небольшой лесной посёлок в Тулунском районе, красивый и немного печальный. Полвека назад тут кипела жизнь, теперь большинство молодых сманил город. Сегодня в посёлке едва набирается 1200 человек, а в лучшие времена было примерно в четыре раза больше.
Здешние врачи отвечают не только за жителей Котика, но и за четырёхтысячное население восьми окрестных сёл и деревень, где остались лишь фельдшерско-акушерские пункты. Уже несколько лет больница живёт без акушера: среди местных таких специалистов нет, а ехать никто не хочет. Не могут найти замену и терапевту, поэтому каждый год уговаривают старейшего работника Валентину Сизых повременить с пенсией. Стойкая женщина соглашается: не бросать же земляков, но признаётся, что в профессии - пятьдесят девятый год (!), ей уже тяжело. Но время идёт, смены так и нет, и потихоньку ветшает без хозяина квартира, зарезервированная полтора года назад для молодого специалиста.
Да и поучиться есть у кого: сразу двое здешних врачей награждены губернаторскими премиями. Несколько лет назад на областном конкурсе «Лучший по профессии» победила детский фельдшер Мария Поплевко. А в прошлом году в сотню лучших докторов Приангарья вошла и главврач стоматолог Галина Парахненко.
«Проще пойти в аптеку»
Галина Анатольевна вспоминает, что в 1998-м, когда после учёбы она вернулась в родной посёлок, дела обстояли куда хуже:
- Тогда из лекарств у нас в буквальном смысле были только йод и касторка. Помню свой первый вызов: парень выбил глаз, а у меня в сумке из обезболивающих - только таблетка анальгина…
В стране были трудные времена, работники больницы не видели денег по полгода, но треть первой же зарплаты Галина Анатольевна потратила на лекарства - чтобы не было стыдно перед больными. На свои деньги доктора, медсёстры, повара и прачки покупали электроплиту, холодильник, известь и краску для побелки, лампочки… Так сохранили больницу - второй после школы стержень, на котором держится любая деревня.
- Этой весной в нашем райцентре из медучилища выпустились 20 медсестёр и фельдшеров, и только трое из них решили вернуться в родные деревни и посёлки. Остальные рассудили, что проще остаться в городе и пойти работать в аптеку: зарплата выше, проблем меньше, - объясняет Галина Анатольевна.
Чтобы привлечь молодёжь в больницу, она готова ходить в школу и беседовать со старшеклассниками. Но на будущий год одиннадцатилетку закончат только 4 человека, и среди них нет желающих пойти в медицину. Есть надежда, что девочка годом младше захочет работать врачом и останется в родном посёлке, но осуществится ли задуманное - пока вопрос.
- Городские врачи часто говорят нам: мол, в деревне работать легче, больных меньше, работа спокойнее. Но сами почему-то сюда не едут, - разводит руками Валентина Алексеевна. - Сельский доктор работает круглосуточно, и если в городе дежурят по ночам раз в несколько суток, то у нас постоянно ночные смены: вдруг кому-то станет плохо? Мы не расстаёмся с телефоном даже на выходных, не можем далеко уехать в отпуск, ведь люди тогда останутся без помощи.
Такие дежурства врачам никто не оплачивает: система устроена так, что дело это для них чисто добровольное. Помогать или нет - каждый решает сам, и вопросов здесь не возникает. Хотя доктора признаются, что после пары бессонных ночей едва дожидаются выходных.
Ещё одна особенность сельского здравоохранения - запущенные болезни. Именно деревенским врачам приходится работать с теми самыми героями анекдотов, которые «идут к врачу, только если им мешает спать обломок копья, торчащий из спины». Только докторам уже не до смеха: они понимают, что ответственность в таких случаях возрастает в разы.
Мифические тысячи
- Когда мы слышим с телеэкранов, что сегодня средняя зарплата врача - 25 тысяч рублей, то не знаем, плакать или смеяться, - говорит главврач. Ни она, вошедшая в сотню лучших докторов области, ни её коллеги не видят таких денег, хотя работают не на одну ставку. Что тогда говорить о молодых людях без стажа - их в деревню при таких условиях вряд ли заманит даже миллион, положенный по федеральной программе «Земский доктор». При этом на вопрос, что удержало её саму в трудные девяностые, когда не было ни «государственных бонусов», ни даже регулярной зарплаты, Галина Парахненко отвечает просто: наверное, характер такой, да и не хотелось покидать родные места.
Старейший доктор больницы, Валентина Сизых признаётся, что сейчас появилась новая проблема: даже в глубинке сильно упал авторитет человека в белом халате.
- В шестидесятые годы, когда я начинала работать, люди были неграмотнее, но культурнее. Сейчас стали грамотнее, но культура ушла, - делится афоризмом собственного сочинения доктор.
- Всё объяснимо: ведь в последние годы нам перестали рассказывать с экранов о людях труда. Мастер свого дела, профессионал перестал быть народным героем, а его место занял «браток» при деньгах, - поддерживает Галина Анатольевна. - При этом мы так часто слышим обвинения в адрес медиков, видим всевозможные разоблачения… Наверное, и в нашей профессии есть не совсем порядочные люди, но их явно не большинство. Стоит ли удивляться, что после такой пропаганды парни и девушки не идут в медицину, тем более в деревню, где нужно много работать? Сейчас, мне кажется, эта волна проходит, но на «братках» успело вырасти целое поколение, и это чувствуется. Остаётся только верить, что рано или поздно всё вернётся на свои места.
«В профессии не разочаровался»
Программа «Земский доктор» действует в Иркутской области уже несколько лет. Региону требуются 2 тысячи врачей - как широкого, так и узкого профиля. Однако перспектива заключать контракт на 5 лет работы в селе, пусть и с миллионом подъемных, притягивает немногих молодых людей. Им - а в программе участвуют врачи моложе 35 лет - больше по душе возможность остаться в райцентре. В связи с этим нехватка кадров продолжает оставаться актуальной проблемой.
Но есть и энтузиасты. С 2012 года уже более трехсот человек отправились работать в сельскую местность. Один из них - Олег Балбин, заведующий детским отделением ЦРБ Аларского района.
- Работа в сельской местности не стала для меня культурным шоком: я сам родом из этих краёв и понимал, куда еду. Вместе со мной сюда приехали мои друзья-сокурсники, поэтому не было проблем с адаптацией, поиском своего круга. Мне сразу выделили жильё, не обижают с зарплатой, на государственный миллион я купил машину и помог родителям. Сейчас работаю в больнице уже третий год и не разочаровался в профессии.
Олег Балбин. Фото: АиФ / Инна Пальшина
При этом кадровый дефицит в сельской медицине действительно ощущается сильно, говорит Балбин. По его словам, врачам в селах приходится работать значительно больше, чем их городским коллегам, чаще дежурить, трудиться не на одну ставку…
- Но мне кажется, что молодых специалистов больше отпугивают бытовые сложности, когда нужно жить в частном доме, самому возить воду, полностью сменить круг общения, не иметь возможности выбраться в кино или в театр… Думается, что улучшить ситуацию помогло бы решение жилищной проблемы для всех докторов: у многих моих коллег нет своего дома, им постоянно приходится переезжать с места на место, а в нашей работе у людей и так хватает проблем, - заключает молодой врач.
Программа «Земский доктор» в Приангарье действует последний год 
В деревнях Приангарья невозможно получить квалифицированную медпомощь 
Более 80 врачей Иркутской области уехали работать в сельскую местность в 2012 году 
Третий врач вошел в программу «Земский доктор» 
Десять сельских врачей Приангарья получат по миллиону рублей